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Artykuł powstał niejako na marginesie moich szerszych badań nad tra-
dycją romantyczną w środowisku emigracji londyńskiej, głównie w kręgu 
autorów i czytelników tygodnika „Wiadomości” (Lutomierski 2012). Niniej-
szy tekst ma charakter jedynie wstępnego rozpoznania, które zmierza do 
wskazania najistotniejszych – jak sądzę – przejawów obecności tradycji 
szlachecko-ziemiańskich w kulturze literackiej „polskiego Londynu” po II 
wojnie światowej. 
 
KULTUROTWÓRCZA ROLA „POLSKIEGO LONDYNU” 
 
Londyn był uznawany za nieformalną stolicę polskiego uchodźstwa, 
a potem emigracji niepodległościowej, nazywanej niekiedy Drugą (Wielką) 
Emigracją. Warto nadmienić, że w latach 40. i 50. XX wieku w Wielkiej Bry-
tanii mieszkało ok. 140–160 tysięcy Polaków, z czego w samym Londynie 
było ich ok. 30–50 tysięcy. Rozpiętość przywołanych tu danych wynika 
nie tylko z istniejących różnic w obliczeniach, jakie przedstawiają opraco-
wania, ale i z faktu, że mowa tu nie o jednym konkretnym roku, lecz okre-
sie obejmującym co najmniej kilkanaście lat (Radzik 1992: 437–468). 
Rafał Habielski przypomina, że wbrew potocznym wyobrażeniom 
w składzie osobowym powojennej emigracji wcale nie dominowali przed-
stawiciele inteligencji, a osoby legitymujące się wykształceniem podstawo-
wym, robotnicy i mieszkańcy wsi (Habielski 2000: 47). Mimo to inteligencja 
stanowiła znaczący odsetek, gdyż zdaniem Habielskiego było to ok. 20% 
populacji emigracji w Wielkiej Brytanii (Habielski 1995: 59). A jaką część in-
teligencji stanowili przedstawiciele rodzin szlacheckich i ziemiańskich? Te-
go dokładnie nie wiemy, choć badania nad życiem społeczno-kulturalnym 
„polskiego Londynu” jednoznacznie wskazują na bardzo silną reprezentację 
twórców wywodzących się z tego kręgu. 
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Już podczas wojny, a także wiele lat po jej zakończeniu ośrodek londyń-
ski stanowił dla polskich uchodźców i emigrantów centrum polityczne, spo-
łeczne i kulturalne o dużej sile oddziaływania. Londyn stał się namiastką 
wolności: tutaj odrodziła się polska armia, funkcjonował rząd i różnorodne 
instytucje, m.in. szkoły, oficyny wydawnicze, stowarzyszenia i biblioteki. 
Ukazywało się wiele czasopism, np. „Wiadomości Polskie, Polityczne i Lite-
rackie”, „Wiadomości”, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, „Orzeł Bia-
ły”, „Myśl Polska”, „Lwów i Wilno”, „Życie”, „Kontynenty” i wiele innych. 
W „polskim Londynie” w sposób szczególny obchodzono rocznice 
patriotyczne związane z narodową historią, literaturą i sztuką. Wśród naj-
ważniejszych miejsc spotkań polskich emigrantów Rafał Habielski wymie-
nia Ognisko Polskie (gdzie rocznie odbywało się ok. 300 różnego rodzaju 
spotkań – naukowych, literackich, artystycznych), Klub Orła Białego, Dom 
Kombatanta i Klub Lotnika. Z kolei podczas różnych uroczystości, świąt 
i rocznic spotykano się w kościołach i na cmentarzach (Habielski 1999: 
103 i nast.). 
Oblicze „polskiego Londynu” w znacznej mierze kształtowały „Wiado-
mości”, jedno z najważniejszych czasopism kulturalnych Drugiej Emigra-
cji. Wznowiony w 1946 r. tygodnik stanowił kontynuację przedwojennych 
„Wiadomości Literackich” oraz wojennych „Wiadomości Polskich Politycz-
nych i Literackich”. Twórcą koncepcji pisma i jego wieloletnim redaktorem 
był Mieczysław Grydzewski. Zdaniem stałego współpracownika „Wiado-
mości”, Tymona Terleckiego, tygodnik docierał do czterdziestu czterech 
krajów świata (Terlecki 1957: 52). Londyńskie „Wiadomości” miały charak-
ter zarówno historyczny-literacki, jak i społeczno-polityczny. Emigracyjny 
pisarz i bibliograf Jan Kowalik nazwał „Wiadomości”: „warsztatem, szkołą 
i rozgłośnią radiową dla licznego zastępu poetów, pisarzy i publicystów, 
tworzących poza Krajem […], katedrą historii kultury polskiej – nieistnieją-
cą na żadnym z uniwersytetów krajowych – gdzie od lat, regularnie co tydzień 
odbywają się wykłady grona dobranych specjalistów” (Kowalik 1965: 520). 
Dodajmy, że mimo wyraźnej linii antykomunistycznej, niepodległościowej 
i tradycjonalistycznej najistotniejszym wyznacznikiem tygodnika był eklek-
tyzm poglądów. Grydzewskiemu udało się skupić wokół pisma grono emi-
gracyjnych humanistów: poetów, pisarzy, badaczy, krytyków, publicystów, 
piszących – co ważne – przede wszystkim z myślą  o Polakach pozostają-
cych na obczyźnie. Powyższe cechy tygodnika sprawiają, że – jak mówi 
Mirosław A. Supruniuk: „pismo to stanowi doskonały materiał do badań 
nad kulturą emigracji polskiej XX wieku, a zwłaszcza nad literaturą emigra-
cyjną” (Supruniuk 2006: 207). 
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WOBEC PRZESZŁOŚCI 
 
„Polski Londyn” był ważnym ośrodkiem wydawniczym polskiej emigra-
cji niepodległościowej: opublikowano tu pokaźną liczbę wspomnień – za-
równo w formie książek, jak i tekstów zamieszczonych w prasie/czasopis-
mach. Większość tej szeroko rozumianej literatury została tylko odnotowa-
na, pozostając nadal słabo eksploatowanym obszarem w refleksji naukowej 
(Lewandowski 2009: 7–13). Wśród najistotniejszych zadań badawczych Wa-
cław Lewandowski wymienia: rozpoznanie i uporządkowanie zagadnień 
genologicznych (co w sensie gatunkowym należy do wspomnień), ukazanie 
roli i znaczenia tego nurtu piśmiennictwa na emigracji (nie tylko walor do-
kumentacyjny), dokładne rozpoznanie kręgu autorów wspomnień (twórcy 
kultury, politycy, byli żołnierze i inne grupy), zbadanie wewnętrznej dynami-
ki rozwoju piśmiennictwa wspomnieniowego (m.in. relacji z innymi utwo-
rami), a także zinwentaryzowanie motywacji pamiętnikarzy (jakie obok 
motywów deklarowanych przez autorów czy odkrywanych przez emigra-
cyjną krytykę były intencje autorów wspomnień?). 
Z dotychczasowych badań wynika, że przyczyny wydawania wspo-
mnień, w tym również ziemiańskich, były złożone. Najważniejsze z nich 
trafnie ujął emigracyjny autor Eugeniusz Romiszewski, stwierdzając: 
 
Fałszowanie najnowszych dziejów Polski w piśmiennictwie krajowym nadal jest ostrogą 
dla emigrantów do dawania świadectwa prawdzie. Ważne jest pragnienie pozostawienia 
po sobie trwałej pamięci, gdy przyjdzie spocząć w obcej ziemi. Inne bodźce to nostalgia 
za młodością i rodzinnymi stronami. Ważny jest czynnik finansowy: z latami emigranci 
dochodzą do pewnych oszczędności, które teraz pozwalają autorom wydawać książki 
własnym nakładem lub przy pomocy finansowej przyjaciół [Romiszewski 1978: 49]. 
 
Dodać jeszcze należy, iż rozwój literatury wspomnieniowej wynikał 
także ze szczególnego zainteresowania historią (dawną i najnowszą), które 
stanowiło jedną z najistotniejszych cech środowiska emigracji londyńskiej, 
a zwłaszcza jej kultury literackiej. Wyrazistym przejawem tego zaintereso-
wania było publikowanie książek wspomnieniowych i pokaźnej liczby ar-
tykułów, szkiców oraz listów do redakcji na temat przeszłości. 
Problemowi piśmiennictwa wspomnieniowego emigranci poświęcali 
sporo uwagi już we wczesnym okresie powojennym, co potwierdzić mogą 
następujące przykłady: wieczór dyskusyjny Wspominki, pamiętniki… Dosyć, 
mało czy za wiele? zorganizowany przez Związek Pisarzy Polskich na Ob-
czyźnie („Wiadomości” 1958, nr 13: 4), konkursy Stronnictwa Ludowego 
„Wolność” na pamiętniki z zesłania do Rosji, z zesłania i pobytu w obozie 
koncentracyjnym w Niemczech, z pobytu na emigracji, z pobytu w Kraju 
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pod okupacją niemiecką lub sowiecką („Wiadomości” 1947, nr 41: 3), kon-
kurs Stowarzyszenia Polskich Kombatantów na pamiętnik emigranta (zob. 
„Wiadomości” 1950, nr 50: 4), konkurs autorski Koła Armii Krajowej na 
najlepsze wspomnienia dotyczące jej dziejów („Wiadomości” 1947, nr 22: 2), 
konkurs Polskich Oddziałów Wartowniczych i Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie na utwór dający najgłębszy wyraz polskim przeżyciom zbio-
rowym w latach 1939–1949 („Wiadomości” 1950, nr 42: 4). 
Stosunek emigracyjnych czytelników (którzy często bywali autorami) 
do wyraźnego zwrotu ku przeszłości i publikowania licznych wspomnień 
był raczej przychylny, choć złożony. Świadczą o tym m.in. głosy na łamach 
„Wiadomości”. Na przykład dla Tymona Terleckiego „wspominanie, wią-
zanie czasów z czasami, cała funkcja pamięci jest równie naturalna i ważna, 
jak przedłużanie gatunku, jak wiązanie pokoleń z pokoleniami” (Terlecki 
1947: 2). A jednocześnie pamięć stanowi podstawę kultury, narodu i oso-
bowości ludzkiej. Według publicysty bowiem człowiek, któremu obca jest 
pamięć i refleksja nad przeszłością, nie tylko znajduje się poza zbiorowością 
narodową, lecz także nie potrafi określić własnej tożsamości. Dlatego Ter-
lecki był zdania, że wspominanie i życie nadzieją stanowią najważniejsze 
wartości w życiu emigrantów: 
 
To są dwa skrzydła – mówi czołowy autor „Wiadomości” – trzymające nas nad obcą 
ziemią. Gdyby nam podcięto jedno z tych skrzydeł, przestalibyśmy walczyć, przestalibyśmy 
nawracać ku ojczyźnie – na przekór dzielącym przestrzeniom, wiatrom przeciwnym, na 
przekór bólowi i niedoli. Przestalibyśmy po prostu – być [Terlecki 1947: 2]. 
 
Jednak przyszły redaktor Literatury polskiej na obczyźnie nie akcentował 
wartości źródłowej, pomocniczej i służebnej wspomnień, ale traktował je 
jako dokument i wyraz pewnego typu wrażliwości, świadectwo ludzkie czy 
nawet objawienie człowieczeństwa. Dostrzegał przy tym niebezpieczeństwo 
przerostu wspominania nad patrzeniem w przyszłość, niekiedy widząc w nim 
chęć ucieczki od ciężaru rzeczywistości, swoistą niemoc, kapitulację i „osobli-
wą narkomanię” psychologiczną. Wanda Hołdanowiczowa natomiast pod-
kreślała rolę przeszłości w określaniu teraźniejszości i przyszłości. Zda-
niem czytelniczki z Edynburga, przeszłość jest faktem, „i to faktem, który 
się bardzo mocno liczy. Toteż poświęcanie w »Wiadomościach« znacznej 
uwagi przeszłości nie wydaje […] się ani przesadne, ani niepotrzebne” 
(Hołdanowiczowa 1951: 4). 
Jeszcze inny walor wspomnień ukazał Zygmunt Zawadowski, dla któ-
rego w spotkaniu z przeszłością wszystko, co zapomniane – rozgrywa się na 
nowo, „w sentymentalno-romantycznej atmosferze bezpowrotności czasów 
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niepowracalnych, o tyle lepszych i piękniejszych niż zawsze zła teraźniej-
szość” (Zawadowski 1954: 53). Przeszłość była przez autora idealizowana, 
ponieważ przywołując ją i nazywając świetlaną, mówił tylko o bohaterstwie 
narodu, jego sukcesach i zwycięstwach. Wspominanie pełniło tu rolę kom-
pensacyjną: łagodziło dotkliwości chwili bieżącej, a zarazem było formą 
ucieczki od teraźniejszości postrzeganej przez Zawadowskiego negatywnie. 
W niektórych listach do redakcji „Wiadomości” (zarówno tych wydru-
kowanych, jak i niepublikowanych) pojawiały się uwagi typu: „Po przeczy-
taniu […] mniej lub więcej lirycznych wyznań (w 9 na 10 wypadkach poświę-
conych tym czy innym wspomnieniom) ogarnia nas nieprzezwyciężona 
potrzeba ziewnięcia i budzi się w nas pytanie, po kiego …… właściwie ten 
artykuł »popełniono«” (Boyé 1954: 4). Autorka listu, Jadwiga Boyé, nie 
potępiała wszystkich utworów, których tematem są wspomnienia, ale 
twierdziła, że wielu autorów jest megalomanami. Mówiła też o kompleksie 
wspomnień, w mniejszym lub większym stopniu dotykającym każdego 
emigranta. Kompleks ten, zdaniem czytelniczki, nie został jeszcze ani od-
kryty, ani określony przez współczesnych psychologów, a przecież istnieje 
i wywiera raczej zgubny wpływ na emigrację.  
 
TEMATYKA SZLACHECKO-ZIEMIAŃSKA 
W PIŚMIENNICTWIE WSPOMNIENIOWYM 
 
Zagadnienie to nie było jeszcze przedmiotem szerszego opracowania, 
co nie oznacza, że nie funkcjonuje ono w świadomości badaczy. Powstają 
jedynie cząstkowe prace, brakuje natomiast prób monograficznego ujęcia 
tematów szlachecko-ziemiańskich we wspomnieniach emigrantów. 
Tematyka ta pojawia się w trzech kręgach piśmiennictwa wspomnie-
niowego. Pierwszy z nich tworzy literatura pamiętnikarska koncentrująca się 
na wydarzeniach z II wojny światowej i wczesnych lat powojennych, drugi 
– wspomnienia „kraju lat dziecinnych”, a trzeci – wspomnienia „przekro-
jowe”, obejmujące większość rozdziałów biografii autorów. 
Wymieniona tu jako pierwsza literatura pamiętnikarska zajmowała 
szczególne miejsce w kulturze literackiej „polskiego Londynu”. Warto nad-
mienić, że emigracyjne instytucje organizowały różnego typu spotkania po-
święcone wspomnieniom z tego okresu. Na przykład w 1946 roku Związek 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie zorganizował specjalne spotkanie – wieczór 
zbiorowy pt. Wspomnienia z wojny, w którym uczestniczyli m.in. generałowie: 
Stanisław Kopański, Zygmunt Bohusz-Szyszko, Tadeusz Bór-Komorowski 
i Władysław Anders („Wiadomości” 1946, nr 38/39: 6). Silny rozwój tej lite-
ratury (o charakterze głównie dokumentarnym) był zjawiskiem symptoma-
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tycznym, bezpośrednio nawiązującym do – jak mówi Zbigniew Przychodniak 
– „nadprodukcji” piśmienniczej znamionującej twórczość emigrantów po-
listopadowych, niemal masowo piszących wspomnienia z powstania (Przy-
chodniak 1991: 120–121). Nadrzędnym celem tej literatury dokumentarnej 
stało się zarejestrowanie na gorąco narodowej historii, utrwalenie jej przed-
miotowych (faktograficznych) i podmiotowych (osobistych) treści, a także 
– manifestacja ducha narodowego.  
W powyższej grupie wspomnień pojawiają się liczne, ale bardzo rozpro-
szone wątki dotyczące postaw ziemiaństwa w czasie wojny. Spośród wielu 
przykładów odnotowanych w emigracyjnych opracowaniach (Terlecki 1964, 
1965; Romiszewski 1978) przywołam tylko jeden, który wydaje się typowy 
– z dwóch powodów. Po pierwsze, książka W zawierusze dziejowej. Wspomnie-
nia 1939–1945 autorstwa Zbigniewa Stypułkowskiego podobnie jak wiele 
innych tego typu publikacji zawiera rozmaite dygresje na temat przedwo-
jennego ziemiaństwa. Polityk zarzucał mu m.in.: prowadzenie walki na 
gruncie klasowym, brak wielkich przywódców reprezentujących własną gru-
pę, a także rezygnację z przewodniej roli w społeczeństwie. Dalej Stypuł-
kowski konstatował: 
 
[…] ziemianin w czasie niepodległości Polski przyjmował stanowisko fałszywego „de-
mokraty”, to znaczy, pojmując jako najważniejsze swe zadanie obronę interesów klasowych, 
ograniczał swe oddziaływanie na bieg życia publicznego do granic szarego obywatela, 
w duchu jedno uważał się „za coś wyższego”. Oddawał głos przy wyborach, starał się 
być dobrze z władzą i biernie przyjmował przeciwności losu. 
Ale przecie w warstwie tej drzemały instynkty rycerskie, nagromadzone przez tyle poko-
leń [Stypułkowski 1951: 294]. 
 
Autor wskazywał tu na poświęcenie ziemiaństwa obronie granic kraju, 
wspieranie działań niepodległościowych, pomoc potrzebującym oraz inne 
chlubne postawy. Przypominał je zwłaszcza wtedy, gdy mówił bezpo-
średnio o doświadczeniach wojennych. Drugim powodem, dla którego 
podaję tu przykład wspomnień Stypułkowskiego, są – popularne w emi-
gracyjnych wspomnieniach – syntetyczne ujęcia postaw ziemiaństwa, wi-
dziane przez pryzmat roli dworów. 
 
Dwory – relacjonował Stypułkowski – których nie zlikwidowały Niemcy w biegu lat 
okupacji, wypełniły bez reszty swe obywatelskie obowiązki: w czasie sześciu lat wojny 
stosunki z wsią zacieśniały się znowu bardzo silnie – niemal każdy dwór był placówką 
podziemnej akcji zbrojnej, w każdym chroniły swe życie sieroty opuszczone, wygnańcy 
z ziem zachodnich, starcy i niedołężni. Często i Żydzi, przebrani i przefasowani, korzysta-
li ze schronienia, choć za udzielanie takiego schronienia groziła śmierć. W początkach 
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można było tam znaleźć tu i ówdzie i bolszewickiego żołnierza, który uciekł z niewoli. 
Gdy katastrofa warszawska w epilogu swym spowodowała wypędzenie na poniewierkę 
blisko miliona nieszczęśliwych ludzi, dwory ziemiańskie – chyba bez wyjątku – otworzyły 
swe podwoje. Wtedy, jak nigdy, ich gospodarze, udowodnili, że są pożytecznymi synami 
kraju [Stypułkowski 1951: 294]. 
 
Warto jednak podkreślić, że wspomnienia Zbigniewa Stypułkowskiego 
i wielu innych autorów (niekoniecznie ziemiańskiego pochodzenia) dostar-
czają również bogatego materiału egzemplifikacyjnego na temat zachowań 
przedstawicieli ziemiaństwa w okresie wojny i tuż po jej zakończeniu. 
Kolejną grupę literatury wspomnieniowej podejmującą tematykę szla-
checko-ziemiańską tworzą obrazy miejsc lat dzieciństwa i młodości. „Kraj 
lat dziecinnych” był przez emigrantów rozumiany szeroko, tzn. jako miejsce, 
z którym się utożsamiano lub spędzano dzieciństwo czy młodość – a nie-
koniecznie jako miejsce urodzenia (por. Opacki 1997: 304–305). Tak jest 
m.in. w przypadku Zofii Bohdanowiczowej – urodzonej w Warszawie, ale 
przez okres międzywojnia związanej z Wileńszczyzną – i Stanisława Baliń-
skiego, urodzonego również w Warszawie, a utożsamiającego się jednak 
z Nowogródczyzną. 
Jako materiał egzemplifikacyjny posłużą mi wypowiedzi publikowane 
na łamach „Wiadomości”, bowiem czasopismo to było miejscem pierwo-
druków wielu utworów lub ich fragmentów wydawanych potem w formie 
książek. Redaktor „Wiadomości” chętnie publikował teksty o różnej war-
tości artystycznej, których tematem był, najogólniej mówiąc, obraz rodzin-
nych stron, a także wyimaginowany do nich powrót. 
Obecne w tygodniku poetyckie i prozatorskie wspomnienia lat dzie-
ciństwa i młodości powtarzają styl zachowania Wielkiej Emigracji, która 
wykształciła własną odmianę gawędziarza, tzw. opowiadacza biografii – 
zwykle cząstkowej, heroicznej, młodzieńczej (por. Witkowska 1986: 139). 
Stąd też większość nostalgicznych opowieści emigrantów – zarówno poli-
stopadowych, jak i pojałtańskich – o czasach minionych reprezentuje po-
stawę, którą Jerzy Jarzębski określa partykularną. Jej wyznawcy za wartość 
największą uważają ochronę tradycyjnego kształtu polskiej kultury, ulega-
jącej w tym samym czasie zatarciu i zafałszowaniu na ojczystej ziemi. Dla-
tego właśnie na nich spada obowiązek obrony czystości polskiego dzie-
dzictwa. Poza tym wyznawcy partykularyzmu rozpamiętują najdrobniejsze 
fragmenty historii, gdyż dla nich jest ona „żywsza i bardziej namacalnie 
obecna niż codzienność, która ich – z wyroku losu – otacza” (Jarzębski 
1998: 80). 
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Oto wybrane realizacje obrazu kraju lat dzieciństwa i młodości w utwo-
rach reprezentujących kulturę literacką „polskiego Londynu” (zob. więcej: 
Lutomierski 2012: 183–220). Xawery Glinka w wierszu Kraj lat dziecinnych 
następująco wspominał dawny kresowy Hołowaniewsk i jego szlachecko-
ziemiańskie obyczaje:  
 
Umarłe dla wszystkich słowo –  
Dawno umarła nazwa 
Nie mówi nic nikomu. 
 
A dla mnie? 
Zamknięty w niej jak w szklanej kuli –  
Zaczarowany kraj, 
Szczęśliwe dzieciństwo, 
Całe życie [Glinka 1956: 1]. 
 
Wizja, jaką Glinka stworzył za pomocą ledwie zarysowanych, choć bar-
dzo sugestywnych obrazów poetyckich, ewokuje przede wszystkim twór-
czość Mickiewicza, a za jej pośrednictwem również antyczny topos locus 
amoenus (rozkoszne miejsce). W wierszu dominują przypomnienia, mające 
formę wyliczenia poprzedzonego anaforą „to”. Serię krótkich przywołań 
rozpoczyna wymienienie zapachu melona w jadalni, później przewija się 
m.in. zapach kopru na grządkach czy akacji przed domem. Wspominani są 
niektórzy mieszkańcy i goście domu (babcia, stare ciotki, wuj, ksiądz, służ-
ba), mieszkańcy okolicy (np. czarnobrewe dziewczęta, sąsiedzi), część wypo-
sażenia domowego (stół, fotel, stare gazety), jak również zabudowań go-
spodarskich (wozownia, stajnia, kuźnia). Jest także „biała brama wjazdowa / 
Zawsze gościnnie otwarta”, mająca swój literacki pierwowzór w I Księdze 
Pana Tadeusza. Nieodłączny element rodzimego pejzażu Glinki stanowi 
świat przyrody, obejmujący m.in. ogiera „Kiełbasę”, spracowane woły, 
sforę chartów oraz sadek wiśniowy, maliniak czy staw za ogrodem. Mamy 
tu wreszcie wspomnienia konnych przejażdżek po polu i stepie, są spacery 
z pannami i pierwsza miłość chłopięca. Dopełnieniem obrazu kraju lat 
dzieciństwa jest cmentarz (znak więzi z przodkami i obecności tradycji) 
z grobami najbliższych. Tętniącą niegdyś życiem okolicę Hołowaniewska 
ukazuje Glinka jako krainę idylliczną, w duchu Mickiewicza i Wincentego 
Pola (reminiscencje Pieśni o ziemi naszej). Utwór spina klamra kompozycyjna 
w postaci wstępnej i końcowej refleksji-konstatacji, że wspomniany świat 
i wszystko, co z nim związane, już nie istnieją. W zakończeniu bowiem 
czytamy: 
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Dzisiaj jest to puste miejsce, 
Na mapie i w życiu. 
Bieleją tam tylko, 
Kości moich najbliższych, 
Z żyznego czarnoziemu 
Wywalone czasem przy orce 
Przez bolszewicki traktor [Glinka 1956: 1]. 
 
Poeta skomplikował tu Mickiewiczowski (i w ogóle romantyczny) ob-
raz rodzinnych stron. Bolszewicki traktor orzący ziemię i „wywalający” 
przy tym kości można bowiem odczytywać jako symbol barbarzyństwa no-
wego, sowieckiego świata. Niszczy on dotychczasowy ład istnienia na Kre-
sach Wschodnich, niesie zagładę ludziom oraz ich wytworom cywilizacyjnym, 
a ponadto zrywa wszelką więź z przeszłością i brutalnie odcina się od tra-
dycji. Zatem „kraj lat dziecinnych” Glinki istnieje tylko w pamięci – nie-
zwykle ważnej dla romantyków i XX-wiecznych emigrantów kategorii. 
W wielu utworach Zofii Bohdanowiczowej, bardzo często publikującej na 
łamach „Wiadomości”, również powracają tradycje szlachecko-ziemiańskie. 
Warto w tym miejscu przypomnieć uwagi Marii Danilewicz-Zielińskiej 
o wierszach autorki Ody do kwaśnego mleka oraz ich emigracyjnej recepcji: 
 
Do twórczości poetyckiej Bohdanowiczowej stosować należy te kryteria co do wierszy 
Syrokomli czy Or-Ota. W staroświeckim, sentymentalnym znaczeniu zaspokajać ona po-
trafi „głód mowy wiązanej”, wywołując obrazy „nastrojowe”. Daleka jest jednak od gra-
fomanii. […] Twórczość Bohdanowiczowej, należącą do „użytkowego” nurtu literatury 
poza Krajem, oceniać należy nie tylko miarą artyzmu i oryginalności, ale i spełnianych 
przez nią funkcji społecznych. Doceniały ją setki mieszkańców farm, hosteli, „latarni-
ków”, szukających na półkach świetlicowych biblioteczek powieści o stronach rodzinnych 
[Danilewicz-Zielińska 1999: 313–314]. 
 
Natomiast sama poetka charakteryzuje swoją twórczość takimi oto 
słowami: 
 
Ja ze swym starym nie zerwę sposobem 
Pisania wierszy. Dla mnie ich uroda, 
Kiedy są takie jak płynąca woda, 
Jak biała brzoza nad wioskowym grobem, 
Jak ugór mleczem porosły i ostem –  
Bliskie każdemu i łatwe i proste [Bohdanowiczowa 1951a: 1]. 
 
Niewątpliwie, Zofia Bohdanowiczowa była kontynuatorką Syrokomli: 
widać to zarówno w doborze tematów utworów (dawne Kresy Wschodnie), 
przywiązaniu do tradycji (kultura szlacheckich dworków, wiara katolicka), 
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a także – w formie wypowiedzi (wierszowana gawęda, obecność wyrazów 
przestarzałych i archaizmów). Popularność twórczości Bohdanowiczowej 
można tłumaczyć zwłaszcza tym, że jej utwory nierzadko pokazują rys 
zbiorowej wyobraźni sporej części emigrantów, pochodzących z wschod-
nich kresów II Rzeczypospolitej. 
W poetyckich wspomnieniach Bohdanowiczowej dość często występu-
je nawiązanie do tradycji szlachecko-ziemiańskich, a także romantycznej, 
w postaci motywu dworu/dworku. Na przykład w utworze Piekieliszki (Boh-
danowiczowa 1951b: 1) autorka mówiła o tamtejszym „bielonym” dworze. 
Nie jest to jednak zwykły dom, ponieważ w poetyckiej wizji otrzymuje on 
cechy istoty żywej. „A dom się dachem przygarbił, ganek jak serce otwo-
rzył, / Patrzy na drogę oczami rozpłonionymi od zorzy”. Zastosowane tu 
personifikacja i animizacja mają potęgować wyraz tęsknoty za opuszczoną 
ziemią. Dodatkowo Bohdanowiczowa wprowadziła motyw pustych miejsc: 
„I pusta ławka nad brzegiem [jeziora – M. L.]. / I droga od Wilna pusta”. 
Jednak dominującym w wierszu nastrojem jest nie tyle nostalgia i smutek, 
co raczej niepokój: oto bowiem nadciąga burza rozumiana tak dosłownie, 
jak i metaforycznie: 
 
A już się w chmury omroczne polski horyzont osnuwa, 
Już czarna sosna na Rossie u stóp swych grób przeczuwa, 
Już grom daleki przewala, już za jeziorem się błyska, 
I chyli się coraz niżej bielony dwór w Pikieliszkach [Bohdanowiczowa 1951b: 1]. 
 
Okazuje się więc, że dwór – jako istota żywa – przeczuwa zbliżające się 
niebezpieczeństwo (walkę, śmierć), a zarazem pozostaje wobec niego bez-
bronny. 
Stałym elementem ojczystego i szlachecko-ziemiańskiego pejzażu w poe-
tyckich wspomnieniach emigrantów są drzewa. Już w pierwszym powojen-
nym roczniku „Wiadomości” redaktor Grydzewski zamieścił wiersz Kazi-
mierza Wierzyńskiego Lato, który rozpoczyna się od apostrofy do drzew: 
 
Wysokie sosny mego kraju – gdzieście? 
Koloru sarny, nagrzane upałem, 
Panny żywiczne! Swój wiew mi przynieście. 
Który od dziecka tak bardzo kochałem [Wierzyński: 1946: 1]. 
 
Utwory autora Korca maku niejednokrotnie zawierają motyw drzewa. 
Pojawiają się wśród nich zwłaszcza wierzby, brzozy, buki, olchy, dęby, łozy, 
sosny, a także drzewa bez wyróżników gatunkowych, jak również ich zbio-
rowiska, lasy, gaje i zagajniki. 
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W twórczości poetyckiej drukowanej na łamach „Wiadomości” dało-
by się wyodrębnić swoisty katalog motywów dendrologicznych, czerpanych 
zarówno z osobistych doświadczeń autorów i ich wiedzy przyrodniczej, jak 
i – a może przede wszystkim – tradycji literackiej. Najczęściej spotykamy 
tu odwołania do literatury romantycznej (zarówno emigracyjnej, jak i krajo-
wej), ponieważ drzewa wpisane w krajobrazy dzieciństwa i młodości emi-
grantów mają status roślin opiekuńczych. Ponadto emigranci XX wieku, 
wzorem romantyków, wykorzystują nastrojowość i symboliczność drzew. 
Wśród autorów publikujących w „Wiadomościach” prozatorskie wspo-
mnienia kraju lat dzieciństwa i młodości (wydane następnie w osobnych 
tomach) należałoby wymienić chociażby Ignacego Balińskiego, Stefana Ba-
deniego, Michała Kryspina Pawlikowskiego, Marię Danilewiczową, Janinę 
z Puttkamerów Żółtowską czy mniej znaną pisarkę Annę Granowską. 
I właśnie utwór tej autorki przywołam jako przykład nawiązania do kultury 
szlachecko-ziemiańskiej. 
Już na wstępie zbeletryzowanego wspomnienia czytamy: „Domy umie-
rają jak ludzie, jak ludzie pozostawiają po sobie żal, tęsknotę i – wspomnie-
nie. Domy lat dziecinnych żegnane są płaczem – nie w chwili pogrzebu, 
jak ludzie, ale po wielu latach – strumieniem łez” (Granowska 1955: 1). 
Autorka zaprezentowała wygląd domu i jego obejścia, najwięcej uwagi po-
święciła jednak opisom pokoi. Zdaje się, że szczegółowo odtworzyła ich 
wyposażenie głównie po to, aby przy tej okazji powiedzieć również o zwy-
czajach kulinarnych (np. piciu w zabytkowych filiżankach specjalnej her-
baty z owocami i miodem) i towarzyskich (m.in. grze w brydża, historiach 
i dowcipach opowiadanych przez gospodarza), jakie panowały w domu. 
Granowska wywołała z pamięci nawet zapach jednego z pokoi: 
 
Rozkosznego zapachu drzewa, przesiąkniętego szlachetnym dymem tysięcy fajek i cygar 
wypalonych w tym pokoju, nigdy nie zapomnę. […] Był duszą – skoncentrowanym 
wspomnieniem niezliczonych dni wiejskich, łowieckich, męskich, dni łowów i wypoczyn-
ku, zadumań i gawęd, utrwalonym w słojach drzewa, z pomocą tchnienia pól i lasów, 
wpływającego przez dwa niewielkie okna, i ciepła lampy naftowej pod zielonym klo-
szem [Granowska 1955: 1]. 
 
Opisywany dwór, jego mieszkańcy i otoczenie ewokują idylliczność Pa-
na Tadeusza. Wspomnienie emigrantki czerpie z Mickiewiczowskiego pier-
wowzoru wizję świata przepełnionego ładem, świata, w którym wszystko 
odbywa się według ustalonego porządku. Płynąca stąd harmonia i zarazem 
swojskość nie prowadzą jednak do pozytywnych refleksji, wprost prze-
ciwnie – wzmacniają tęsknotę za czymś, co minęło bezpowrotnie. Nie ma już 
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„zacisznego wnętrza domu” ani gospodarzy, zniknął też pobliski las i ota-
czające dwór drzewa. 
Trzeci wyróżniony przeze mnie krąg piśmiennictwa wspomnieniowego 
stanowią wspomnienia niejako panoramiczne, obejmujące większość roz-
działów biografii autorów. Z oczywistych względów literatura tego typu 
powstawała znacznie później. Na marginesie warto nadmienić, że w Londynie 
drukowano również wspomnienia autorów krajowych (skala tego zjawiska nie 
jest jeszcze zbadana). Dla przykładu: w 1991 r. Polska Fundacja Kulturalna 
opublikowała książkę Wojciecha Wiśniewskiego, warszawskiego dzienni-
karza i pisarza, Pani na Berżenikach. Rozmowy z Heleną z Zanów Stankiewiczo-
wą. Wspomnienia ukazują niemal całe życie zamożnej mieszkanki kreso-
wego zaścianka, zdegradowanej społecznie w Polsce Ludowej i osiadłej 
w Warszawie. 
Przekrojowy charakter ma także wydana dwukrotnie książka Zbigniewa 
Mieczkowskiego Horyzonty wspomnień (Warszawa – Londyn 2001, 2013). 
 
Urodzony w wolnej Polsce – mówi autor w Przedmowie do pierwszego wydania – w tra-
dycjach ziemiańskiego domu, w wieku lat 17 włożyłem mundur wojskowy, dzieląc trudy 
żołnierskie mego pokolenia. Po zakończeniu działań wojennych osiedliłem się na stałe 
w Wielkiej Brytanii, gdzie założyłem rodzinę [Mieczkowski 2001: 7]. 
 
Wspomnienia Zbigniewa Mieczkowskiego – żołnierza, społecznika, fi-
lantropa – są bardzo obszerne i zawierają bogaty materiał ikonograficzny 
w postaci fotografii dotyczących wszystkich etapów życia autora, publika-
cji prasowych oraz listów od i do znanych osobistości świata emigracji, Pol-
ski, Wielkiej Brytanii, Stanów Zjednoczonych, Watykanu. Zapiski – jak na-
zywa je sam autor – mają charakter nie tylko pamiętnikarski. W dużej 
mierze są też refleksjami historiozoficznymi i polemikami publicystycz-
nymi. Mieczkowski wypowiada arbitralne sądy i oceny m.in. na temat spo-
łeczeństwa Drugiej Rzeczypospolitej, władz państwowych w 1939 r., przy-
wódców światowych mocarstw, działalności emigracji, życia społecznego 
PRL i Polski współczesnej czy aktywności diaspory żydowskiej. Książka 
jest interesującym źródłem, szczególnie do badań nad kontynuowaniem 
tradycji szlachecko-ziemiańskich w warunkach emigracyjnych1, a także – ko-
lejnym przyczynkiem do refleksji nad mentalnością ziemian polskich XX 
wieku. 
 
 
 
                                                        
1 Jest to temat sporadycznie podejmowany w emigracyjnym piśmiennictwie wspomnieniowym. 
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RENESANS GAWĘDY? 
 
Warto zwrócić jeszcze uwagę na kwestię gatunkowości piśmiennictwa 
wspomnieniowego. W kulturze literackiej środowiska emigracji londyńskiej 
można bowiem zaobserwować nawiązania i kontynuacje do gawędy. Przy-
pomnijmy – za Bolesławem Makowskim – że gawęda to „specyficznie 
polski gatunek epicki pisany prozą i wierszem, mający charakter swobodne-
go, bezpretensjonalnego opowiadania, ukształtowany w epoce romantyzmu, 
związany ściśle z tradycyjną kulturą szlachecką, będący literackim przetwo-
rzeniem formy mówionej” (Makowski 2006: 270). Za arcydzieło tego gatun-
ku w literaturze pisanej uznawane są Pamiątki Soplicy Henryka Rzewuskiego. 
Tematyka gawęd oscylowała wokół szlacheckiego życia i obyczaju. Jak przy-
pomina Michał Głowiński, „w prozie XX w. bywa gawęda przedmiotem 
stylizacji, zwłaszcza u tych pisarzy, którzy pozostali bliscy tradycjom szla-
checkim” (Głowiński 2000: 177). 
Jednym z najwybitniejszych kontynuatorów (nie stylizatorów czy epigo-
nów) tej formy wypowiedzi był urodzony i wychowany w kresowej rodzi-
nie ziemiańskiej, a po II wojnie światowej mieszkający m.in. w Londynie, 
Michał Kryspin Pawlikowski. Autor czterech wydanych książek, w których:  
 
[…] uświęcona tradycją konwencja gawędowa odgrywa pierwszoplanową rolę. Sam autor 
nader chętnie używał tego określenia w odniesieniu do swoich utworów, a nawet swą 
pierwszą powieść wprost nazwał gawędą i opatrzył roboczym tytułem Bajka. Ów żywioł 
epicki ujmowany dotąd w formę gawęd łowieckich, bardzo specjalistycznych i regional-
nych, zapanował na emigracji nad całą beletrystyką pisarza […] [Ćwikliński 2007: 138]. 
 
Tak o utworach Pawlikowskiego mówi Krzysztof Ćwikliński, podkre-
ślając zarazem twórczy charakter podejmowanych kontynuacji i artystyczną 
rangę gawęd szlachcica mińskiego, zwłaszcza Dzieciństwa i młodości Tadeusza 
Irteńskiego (Londyn 1959). 
Do tego gatunku nawiązywała również Zofia Kozarynowa, m.in. w opo-
wieści biograficznej dla młodzieży Opowieść o Panu Adamie (Londyn 1956), 
a jeszcze bardziej w swoich wspomnieniach o wymownym tytule: Sto lat. 
Gawęda o kulturze środowiska, gdzie we wstępie pisała: „[…] pragnę, póki czas, 
zatrzymać w polu widzenia obraz kultury intelektualnej, reprezentowanej 
przez rdzennie polskie środowisko, przerzucane z miejsca na miejsce z za-
chowaniem stylu życia i kolorytu, w który się wczułam poprzez pamięć naj-
bliższych” (Kozarynowa 1982: 5, zob. szerzej: Tierling-Śledź 2009: 65–80). 
Jak już zostało powiedziane, gawęda miała nie tylko formę prozator-
ską, ale i wierszowaną. Do tej drugiej odwoływała się np. wspominana już 
Zofia Bohdanowiczowa – początkowo autorka „polskiego Londynu”, po-
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tem tworząca w Kanadzie. Zarówno pod względem tematycznym, jak i styli-
styczno-językowym czy gatunkowym poetka i pisarka próbowała twórczo 
nawiązywać do utworów Władysława Syrokomli i Wincentego Pola (Lu-
tomierski 2012: 203–207, 212–213, 219, 225–227, 235–236). 
 
PODSUMOWANIE I PERSPEKTYWY BADAWCZE 
 
Kultura literacka „polskiego Londynu” wyraźnie zwracała się ku prze-
szłości i prowokowała do jej roztrząsania. Ośrodek londyński miał istotne 
znaczenie dla kontynuowania przez emigrację roku 1945 tradycji szlachec-
ko-ziemiańskich, pełniąc funkcje: stymulującą, wydawniczą, informacyjną 
i opiniotwórczą. Tu bowiem ukazywały się drukiem – zarówno w czasopi-
smach, jak i wydaniach książkowych – wspomnienia dotyczące tytułowego 
zagadnienia. Tu również, zwłaszcza na łamach „Wiadomości”, odnotowy-
wano i komentowano literaturę wspomnieniową.  
Niewątpliwie, kultura literacka „polskiego Londynu” była przestrzenią, 
w której przywoływano i dyskutowano tradycje szlachecko-ziemiańskie. 
Jest to jednak problem złożony z wielu niewystarczająco rozpoznanych 
i zbadanych zagadnień. Sądzę, że w pierwszej kolejności należałoby skata-
logować utwory, w których pojawia się ta tematyka, biorąc przy tym pod 
uwagę duże rozproszenie piśmiennictwa wspomnieniowego. Interesujące 
mogłoby się okazać zbadanie obrazu życia ziemiańskiego utrwalonego we 
wspomnieniach emigrantów. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że mowa tu 
o kontynuacjach i nawiązaniach do tradycji, które, jak zgodnie podkreślają 
badacze, zawsze wiążą się z określonymi wyborami. „Każde pokolenie – 
przypomina Jerzy Szacki – dokonuje po swojemu selekcji elementów spo-
łecznego dziedzictwa, czyniąc coraz to nowe jego elementy przedmiotem 
wartościowania, obojętniejąc na inne, zmieniając oceny ujemne na dodatnie 
i dodatnie na ujemne” (Szacki 1971: 177). Ważnym zadaniem badawczym, do 
tej pory raczej tylko sygnalizowanym, byłoby ukazanie roli tradycji roman-
tycznej w przywoływaniu i upowszechnianiu tradycji szlachecko-ziemiańskich 
(por. Waśko 1995). Czy pod jej wpływem nie dokonywano wtórnej mito-
logizacji „kraju lat dziecinnych” i sakralizacji ojczyzny? 
Istotna byłaby również naukowa refleksja nad recepcją literatury 
wspomnieniowej, a za jej pośrednictwem – nad odbiorem tradycji w emi-
gracyjnych warunkach. Warto zadać pytania: jaka postawa była charakte-
rystyczna dla recepcji tradycji szlachecko-ziemiańskich w kręgach emigracji? 
Afirmacja, ambiwalencja, rewizjonizm czy może kontestacja? Czy nie doko-
nywano ideologizacji tych tradycji, wykorzystując je np. do walki z komu-
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nistycznym rządem w Polsce Ludowej czy wewnętrznych sporów na emi-
gracji? 
Należałoby wreszcie spojrzeć na przywoływaną tu literaturę jako źró-
dło nie tylko faktografii, jak to dzieje się zazwyczaj, ale przede wszystkim 
– jako ilustrację postaw, stylów zachowań, ideałów i wartości przedstawicieli 
kultury szlachecko-ziemiańskiej – podwójnie wyobcowanych: przebywają-
cych poza rodzinnymi majątkami i poza ojczystym krajem. 
Niniejszy artykuł jest zaledwie wprowadzeniem w tę złożoną proble-
matykę. Mam jednak nadzieję, że może stanowić asumpt do podjęcia 
szerszych badań nad obecnością tradycji szlachecko-ziemiańskich nie tylko 
w kulturze literackiej, ale i całym życiu społeczno-kulturalnym „polskiego 
Londynu” oraz innych ośrodków Drugiej Emigracji. 
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